三亿体育8月的最后一天，罗述金和她的团队在《自然·生态与演化》上，发表了一篇与“大猫”华南虎有关的论文。
罗述金是北京大学生命科学学院及北大-清华生命科学联合中心的研究员，也是爱猫人士。她家里养着5只猫，实验室里摆着标本和骨架，办公桌旁贴着各种虎、猫的照片……
2004年，罗述金还是美国明尼苏达大学的博士生。她以封面文章形式在《公共科学图书馆-生物学》（PLoS Biology）上发表了人生中第一篇猫科动物研究论文。这篇论文改变了人们对虎的传统认识，她发现现存虎还有第6个亚种“马来虎”。
做那项研究时，罗述金为不同亚种的虎检测基因的过程中，意外发现了一个奇怪情况——圈养的华南虎种群里，有印支虎的遗传信息。
华南虎是中国独有的虎，20世纪50-70年代间因大肆捕杀而从野外消失。1963年前后，华南虎的人工繁殖开始。
一位朋友提醒罗述金：“如果最后发现是圈养管理的问题，岂不是会得罪很多人？”
除了可能“得罪人”之外，罗述金还面临着采样困境——她必须要检测野生华南虎的基因三亿体育。但全球仅存的200多只华南虎均为圈养三亿体育，去哪找野生的华南虎？
唯一的可能，就是去找有明确地理来源信息的野生华南虎标本，可这些标本零星散布于世界各地的博物馆。
2011年，她在陕西动物研究所博物馆和湖南师范大学，分别找到了1964年来自秦岭的华南虎标本和1955年在岳麓山被击毙的华南虎标本。2019年，她在美国自然历史博物馆，找到了1919年福建的华南虎样本。她和合作伙伴也游走于全国各地，寻找虎骨、虎皮的踪迹，就连神婆轿子里的虎皮坐垫都没有放过，只可惜，大部分收藏者无法提供藏品的地理信息。
但线年夏天。罗述金多年的合作者Yamaguchi在德法交界一个不知名的小镇博物馆里，发现了5份1905年华南虎亚种定名时的模式标本，并协助罗述金获得了样品。
然而，危机并未解除。如果华南虎里有印支虎的遗传信息，那么中国独有的华南虎还能算是独立的亚种吗？
幸好，采集到的华南虎样本全基因组信息显示，野生和圈养华南虎在全基因组层面依然是一个单系群。罗述金松了口气：“华南虎依然是一个完整的亚种，它们的演化过程也是独特的。”
这项研究的结论是，在历史上的冰期，中国西南山地成为老虎的避难所之一，冰期结束后，气候回暖，虎随着猎物分布区的扩散而迁徙，西南山地的虎种群迁徙到中国东部地区，与来自中南半岛往北扩散的虎种群，在这里融合，形成华南虎，并继续扩散到东北亚和中亚，形成东北虎和里海虎。
“由此可见，中国东部地区形成了虎演化史上重要的‘基因大熔炉’，对于虎的分布格局有着重要的意义。”罗述金说。
她的团队历时20年从全世界收集到的33份地理来源明确的博物馆藏样本，则组成了迄今最全面的华南虎遗传资源库。
罗述金实验室零下80摄氏度的大冰柜里，藏着二十年来采集到的各种样本。倪思洁摄
这20年里，罗述金关于“大猫”“小猫”的论文发了20多篇三亿体育，却一直没能走出老虎研究的“魔咒”。
2004年发表第一篇关于虎演化的论文之后，她一直致力于虎的基因组学研究。
2008年，她发现圈养虎保留了野生虎所没有的基因组多样性，以封面文章发表于《当代生物学》（Current Biology）；
2013年，她发现了决定白虎毛色的遗传机制三亿体育，再次以封面文章发表《当代生物学》；
2018年，她用群体基因组学方法描绘出当时最完整的虎的自然史和演化史，第三次发表《当代生物学》，又是一篇封面文章；
直到2023年，华南虎圈养群体混入印支虎遗传信息的谜题随着《自然·生态与演化》论文的发表最终得以破译。
这些与虎有关的顶刊论文之间，间隔期基本都是5年，罗述金笑称其为“五年魔咒”。
其实，罗述金的很多研究都要花五年、十年甚至更长时间，她也习惯了这种“慢”。在找不到样本、前景不明的“间隔期”里，她总能找到做不完的“有意思的课题”三亿体育。
例如，早在1868年，达尔文曾记录过一个有趣的现象，在东南亚地区广泛分布着短尾的家猫，比例几近一半。罗述金团队对此好奇，尾形的多态性反映着物种的适应性演化或者独特的种群历史。
为了解开谜团，实验室开始家猫谱系繁殖。他们养了两只猫，一只是雄性、正常尾长的美国短毛猫，一只是雌性、来自广州的短尾流浪猫。两只猫生下了3窝、18只小猫。他们通过基因组测序分析短尾猫家系的遗传信息，同时分析从亚洲各地采到的数百只尾长多样家猫的遗传信息样本，最终找到了与家猫短尾有关的遗传变异基因，研究结果发在《科学通报》上。
这些研究中，他们只需要观测小猫的表型，给小猫采血，因此，小猫出生后不久，罗述金团队全体人员一齐出动，广发领养信息，为小猫们找好人家，而她自己家里，也“顺便”落户了3只。
今年6月15日，罗述金发朋友圈，为小猫们庆祝9岁生日，她调侃说“作为‘实验动物’能活到文章出来已经是非常规了吧，感谢各家的关爱和照顾，让喵生幸福”。
最近，罗述金团队启动了亚洲野猫遗传演化的课题，探索在我国还不受大众关注的这种珍稀濒危小型猫科动物。她和学生在网上向公众征集野猫和特定地区家猫的线索，并远赴新疆和田，采集信息和样品。
同一时间，为了找到影响动物毛色的基因，她的团队还在实验室养起了有漂亮褐色斑纹的玉米蛇，繁殖谱系，取其蛇蜕做研究。一有客人来访，罗述金就很开心地“请”出温顺的蛇妈妈，开启了很多人第一次和蛇的“亲密接触”。
罗述金喜欢猫，喜欢虎，喜欢很多动物，但这并不是她开启研究的初衷。有时，她还会下意识地在“喜欢动物”和“研究动物”之间划个边界。
罗述金本科就读于北京大学生命科学学院，学的是生物化学和分子生物学专业。从当时在学院里讲授“保护生物学”的“熊猫之父”潘文石教授身上，罗述金开了眼界：“原来中国也有野生动物的野外项目。”
潘文石曾于上世纪80年代在卧龙和秦岭的野地中对野生大熊猫进行了长达17年的研究，弄清了大熊猫濒临灭绝的真正原因。本科期间，罗述金跟着潘文石团队一起去野外寻找白头叶猴，开启了野生动物探索之路。
大学毕业，出国读博，她选择了当时中国学生很少会选的研究方向——保护生物学。
“我希望将来能从事和野生动物有关的研究。至于研究对象是植物、鸟，还是猫，其实在开始的时候，并无所谓。”罗述金说。
她选择了在明尼苏达大学从事野生虎保护研究的David Smith教授做导师。见面时，Smith教授坦诚地说：“我的经费不多，勉强能支撑你第一年。但我在美国国家癌症研究所的同事Stephen O’Brien是世界上优秀的保护遗传学家，或许你可以用遗传学方法研究虎的保护和演化。”
博士研究生的第二年，在David Smith和Stephen O’Brien两位导师的共同引领下，罗述金正式走上猫科动物保护遗传学研究之路。
如今，罗述金关于猫的研究也得到了公众的关注，她甚至会收到一些求助信息：“罗老师，可以帮忙呼吁呼吁流浪猫的救助问题吗？”“罗老师，你看看我家的猫这是生了什么病？”
罗述金尽可能地在喜欢猫和做科研之间划一道线：“我不是做动物保护工作的，也不是兽医。我的工作是研究，解答关于猫科动物的遗传演化的问题。”
被问到这个问题时，罗述金眨了眨大大的眼睛：“可能我更喜欢那种像侦探一样的感觉吧，从现存的蛛丝马迹中探寻曾经发生过的事实。”她说，倘若当初学的不是生物学，她或许会选择考古或是信息管理。
现实生活中，她和她的团队真的当起了“侦探”。他们擅长分子遗传学技术，最近一年多，凭借这项技术，他们协助森林公安机关侦破了多起野生动物案件。在山区羊圈羊羔被害案件中，他们确定了捕猎的真凶；在佩戴颈圈豹猫遭遇报复性猎杀案件中，他们协助调查取证；他们还帮着鉴定被罚没的云豹皮草大衣的线月中旬，罗述金在新疆调研亚洲野猫和家猫时，与当地的小朋友和小猫合影。受访者供图
生活中的罗述金，还热爱运动。她曾经是北京冬奥会高山滑雪项目的竞赛技术官员。但相比于滑雪，罗述金更喜欢登山和长跑，“登山、长跑是‘内啡肽型’运动，痛苦之后才会获得快乐，滑雪、冲浪等更多是‘多巴胺型’运动，追求速度与刺激”。
本科时，她参加了北大山鹰社，第一次上青藏高原，就直奔海拔6282米的阿尼玛卿峰。2022年夏天，她在8天内先后登顶5396米的云南哈巴雪山和6178米的青海玉珠峰。
不过，喜欢长跑的她一直想跑个“全马”，但目前繁重的工作和生活之余的时间还只能支持她训练半程马拉松。
罗述金说，“顺其自然就是最好的历练”。她认同一位美国同事的话：“衡量一次好的马拉松，不是看用时多快配速多少，而是在跨过终点的瞬间，是否充满愉悦，是否对下一次奔跑仍充满期待。”
“我在长跑训练上比较懒散，至今为止也没完成一次‘全马’。但是，20年过去了，我还一直在路上跑。我想，这对我来说，才是最重要的吧。”罗述金说。